
Carlo Bimbi: il mestiere del progetto  

 

Un prodotto, come la vita, è un mistero pressoché insondabile in modo definitivo. Quel 

che ciò significa, nel profondo, è che di un’esperienza pluridecennale si possono fare 

infinite “ricostruzioni”. In quella di Uzzani, in quella di Tonelli come nella mia i 

protagonisti sono gli stessi, ma gli intrecci, le “triangolazioni” e le “carambole” 

visualizzate sono differenti perché la vita ha infinite sfaccettature e ogni “ricostruzione” è 

uno scontro, una dialettica fra due anime: la persona che racconta e la persona (e gli 

oggetti) raccontati. 

 

Ho conosciuto Carlo Bimbi nei primi anni di questo secolo. Testimonianza materiale di 

quel primo incontro è l’intervista riportata nel 2005 sulla fanzine “IdeaMagazine.net” – 

che dirigo tuttora – e successivamente raccolta nel volume dedicato alla prima decade di 

un esperimento comunicativo sul web che – forse prima di altri – ha messo particolarmente 

in luce tre ambiti operativi assai poco frequentati dalla comunicazione sul design: il nuovo 

design italiano, il progetto toscano, il design al femminile.  

 

All’epoca – come, del resto, tuttora per molti aspetti – la mia conoscenza del sistema 

design era abbastanza limitata. Carlo Bimbi è stato quindi uno dei miei primi “maestri 

dello sguardo” sul tema. Aprendomi gli occhi su una realtà che fino allora era stata poco 

più che un’esperienza libresca. Una guida che, a primo acchito, mi è apparsa persino 

severa, per la predilezione che Bimbi accordava ai valori della sintassi progettuale e della 

sobrietà formale di matrice scandinava, ma che col tempo ho imparato ad apprezzare come 

sempre più perspicace e lungimirante.  

 

Un brano tratto dai Marginalia di Edgar Allan Poe può forse essere utile per capire come 

questa “modalità di sguardo” possa essere intesa e apprezzata anche nei termini della sua 

formazione artistica: «Se mi si chiedesse di definire, molto brevemente, il termine “arte”, 

la direi “la riproduzione di quanto colgono in natura i sensi attraverso il velo della 

mente”… Qualcosa del genere appare indispensabile in arte. In qualunque momento 

possiamo raddoppiare la bellezza di un paesaggio reale se lo guardiamo socchiudendo gli 

occhi. I sensi da soli vedono a volte troppo poco, e vedono comunque sempre troppo». 

 

Pochi mesi più tardi, con un repentino cambiamento dei ruoli in commedia, mi sono 

trovato a pensare a questo “socchiudere gli occhi” sul mondo anche quando insieme 

abbiamo affrontato il restyling del web dello studio Carlo Bimbi Design. L’impronta 



minimale data alla struttura si è modificata millimetricamente nel tempo (circa cinque 

anni) ma il dettato iniziale di proporre immagini in bianco e nero non era, per me, che 

un’ulteriore tassello-chiave per comprendere il peculiare modo di affrontare, con un certo 

distacco, la professione da parte di Carlo Bimbi. In forza di questo rapporto di lavoro s’è 

pian piano sviluppata una sorta di costante confidenza con la sua produzione sia presente 

che passata. Frequentazione che mi ha dato modo di valutare la coerenza e la pertinenza 

(troppo spesso inaudita) di un percorso che partendo dai primi anni eroici dello studio 

Internotredici ha superato di gran lunga il mezzo secolo mantenendo comunque pressoché 

inalterato il proprio “cuore segreto” in quella magica decade laboratoriale che va dal 1965 

al 1975. La decade che, cioè, (dopo quella della formazione volterrana con l’Istituto 

d’Arte, le prime esperienze con la pittura, la scultura e l’alabastro) si avvia nel 1964 con 

la formazione ISIA, specificament finalizzata al progetto industriale e, in seguito, dei 

primi lavori, i pressoché immediati riscontri incoraggianti e i riconoscimenti internazionali 

(forse fin troppo prematuri).  

 

Una dimensione corale  

Una premessa doverosa (ancora una volta biografica) è ricordare che Carlo Bimbi, 

contrariamente a molti designer, ha un modo di raccontare il proprio lavoro (la filosofia, i 

concetti, le difficoltà, i successi) che ricorda molto lo stile corale del cineasta Robert 

Altman. In lui non c’è nessuna epica individualistica e nemmeno si mostra o racconta 

come depositario di alcuna soluzione o idea che si sia attuata magicamente da un suo 

disegno. Bensì di Bimbi troviamo quasi sempre testimonianze e resoconti infarciti di 

dialoghi con collaboratori e relazioni con le più diverse maestranze, la quasi letterale 

trasposizione di un processo lento e laborioso di progressiva conquista, un cesello tenace 

di rapporti, l’esibizione di una teoria di “errori” verificati sul campo e superati insieme col 

contributo sempre determinante delle numerose figure che costellano i numerosi passaggi 

forzati che s’annidano fra concept e prodotto finale. E quasi nessun timore di ammettere 

errori di valutazioni, deviazioni di percorso. 

 

A proposito di ciò, ricordo una lezione condotta insieme a Christian Theill (il 21 maggio 

2016 o 2017) all’Aula Magna del Design Campus di Calenzano, in cui Carlo proponeva 

ai giovani universitari un ingegnoso progetto di arredo bagno e una poltrona. Di 

quest’ultima in particolare venivano proposte crudamente le varie fasi di definizione del 

prototipo. Una sequenza d’inquadrature documentarie che davano con grande 

immediatezza la sensazione quasi fisica della “fatica” che sta dietro alla travagliata 

collimazione (apparentemente banale) fra quel che traccia la matita e quel che troviamo 

in negozio. Quel che colpiva me (che anche se non sembra sono comunque un architetto, 

ossia un puritano formale) era la “messa in mostra” di quel teatro di gesti umilmente 

concreti (e spietati) molto spesso (per non dire sempre) occultati e interdetti dalla 

comunicazione di settore. Anche perché è almeno dai tempi di Michelangelo (1564) che, 

come racconta Vasari, «gran numero di disegni, schizzi e cartoni fatti da man sua» furono 



per sua scelta distrutti nel fuoco «acciò nessuno vedessi le fatiche durate da lui et i modi 

di tentare l’ingegno suo, per non apparire se non perfetto». Destino comune a molti 

percorsi accademici, professionali e artistici, in cui le opere migliori quasi mai sono 

accostate o messe in relazione con quelle meno riuscite. A mio avviso a detrimento persino 

dello stato psicologico con cui gli allievi si avvicinano a un’arte – o, ancora meglio, a un 

mestiere – i cui referenti esemplari sono esclusivamente capolavori, sublimazioni estreme 

frutto di un un tirocinio talvolta pluridecennale che non si vede, non si tocca, non si 

percepisce. A che pro, mi chiedo, tutto questo “terrorismo estetico” infuso sui discenti da 

perfetti esiti fuoriusciti da un tortuoso iter di cui si sono accuratamente cancellate le 

tracce? Si tratta di uno di quei casi in cui la conoscenza del traguardo finale rischia di 

bloccare sul nascere il processo formativo e, in definitiva, l’acquisizione stessa dell’arte e 

delle tecniche che un giovane si appresta a imparare. 

 

Nella stessa occasione, con quella semplice esposizione, Bimbi aveva peraltro scardinato 

un ulteriore paradigma radicato nella produzione letteraria di massa in cui spicca, come si 

sa, il genere investigativo che nella figura di Sherlock Holmes (e del suo poeiano prototipo 

Dupin) ha un archetipo eminentemente solitario e cerebrale della figura del detective 

solutore di enigmi – figura, per molti versi assimilabile a quella del designer. Rispetto a 

tale modus operandi, la sequenza vista al Campus – fatta di ipotesi assemblative man mano 

convergenti a una conformazione sempre più rispondente alle esigenze produttive – 

suggeriva qualcosa di molto simile al metodo meno perentorio e narcisista del 

commissario Maigret. Non è un caso che nei romanzi di Simenon sia l’attesa a segnare il 

ritmo narrativo in cui gli eventi – proprio in quanto se ne sono preordinati ad arte gli 

opportuni inneschi – finalmente accadono dopo una sorta di stasi valutativa e sospensiva 

che ha i tratti di una ricognizione interiore: un “ri-pensamento” a posteriori che funge da 

verifica anche interpersonale.  

 

Necessità e caso 

Attendere, ripensare, vagliare ciò che del passato vale la pena di rielaborare sono tutti 

atteggiamenti in controtendenza con quanto ci viene detto quasi ovunque circa l’arte 

del progettare. Quel che etimologicamente equivale a “gettare oltre”, con Bimbi 

assume più i tratti di una sottile, pacata nonché rigorosa riconsiderazione dell’esistente, 

contenendo al contempo quell’ardore egotico che vive in ognuno di noi e che spesso ci 

spinge a “ordire” a prescindere (come direbbe Totò) qualcosa di inusitato senza 

nemmeno valutare il contesto, le attese, le forte resistenza delle consuetudini e 

dell’alea. 

 

Il famoso titolo di un volume del biologo francese Jacques Monod pubblicato nel 1970, 

letto in chiave di “progetto di prodotto” e “progetto industriale” offre una suggestiva 



interpretazione di come l’innovazione riesca a innervarsi nella consuetudine, assegnando 

«un ruolo decisivo» sia al “caso”, la mutazione iniziale, l’evento fortuito che dà origine a 

una forma di vita» che alla «“necessità” che traduce in miliardi di copie quel carattere, 

replicato secondo le ferree leggi della duplicazione genetica». Come recita un’antico 

proverbio yiddish: «Se vuoi far ridere Dio, raccontagli i tuoi progetti». È un chiaro invito 

a non confidare troppo nella forza delle proprie idee. Chiaramente non è un invito a 

demordere, quanto piuttosto a valutare che in ogni nostra azione c’è un portato di deriva, 

una sottesa “secondarietà” che non va mai dimenticata. Operiamo in un contesto 

storicamente determinato in cui le scelte sono non solo stratificate nel tempo (deriva 

diacronica) ma rese complesse dall’insistere di un potere decisionale molto diffuso (deriva 

sincronica). Qualunque attività è, cioè, ipso facto un compromesso, un ri-fare “a partire 

da” un contesto, un dover rapportarsi a un “circuito”, un “sistema” non solo difficile da 

scardinare ma del quale occorre comunque porsi in ascolto anche solo per poter enunciare 

qualcosa, dialogare ed essere uditi senza distorsioni o inutili fraintendimenti.  

 

Un’altro esempio di efficace creatura investigativa votata all’attesa, per non dire “pigra”, 

si deve alla penna di Rex Stout ed è il monumentale (e pressoché immoto) Nero Wolfe 

che, in base ai resoconti del fedele collaboratore Archie Goodwin, risolve i casi senza mai 

saltare il pranzo o la cena né interrompere il rito mattutino e serale della visita alle sue 

bellissime orchidee. Wolfe consulta continuamente libri di ogni genere, vanta interessi 

intellettuali vastissimi ma non rinuncia mai né al cibo e alla birra né a una forma peculiare 

di bellezza “naturale” (quella floreale) in cui l’innesto e l’ibridazione attivata dall’uomo 

giocano un ruolo rilevantissimo.  

 

Il desiderio (o avvertita necessità) di ricognizione delle forme degli antichi (della natura) 

nel quale l’uomo contemporaneo si limita a proporre “innesti” progettuali, mi sembra 

un’ulteriore traccia da tenere presente nella lettura critica del lavoro di Bimbi. 

Potenzialemente, e meglio di ogni precedente generazione, l’uomo contemporaneo è in 

grado di cogliere in particolare la tenuta nelle forme degli antichi e della natura. È questo 

ciò in cui la contemporaneità può eccellere: valutare la forza dei segni, delle forme, delle 

giustapposizioni, delle giunzioni pervenute dal passato. E in questo l’uomo 

contemporaneo può eccellere, solo perché è l’ultimo arrivato. Compito precipuo 

dell’ultima generazione, è perciò anche quello di valutare l’efficacia e la persuasività del 

passato nell’odierno. Solo il tempo filtra le azioni umane con sovrana indifferenza e 

precisione: da un lato la parte corriva, bizzarra, aleatoria (la parte destinata agli angeli); 

dall’altro quel che vale la pena di serbare tuttora. In altri termini la funzione dell’attesa, 

ricordata più sopra come un tratto dell’opera di Simenon, altro non è che quella di filtrare 

e separare quel che è solo superficiale opinione (le supposizioni errate, le ideologie 

caduche, le mode effimere) da ciò che è realmente consistente e pertinente (le idee 

opportune, le prassi attese, le costanti) – la longue durée delle Annales. 

 



Memorie plastiche  

C’è poi un legame ulteriore fra Maigret e Wolfe, un rilevante fil rouge corporeo, terragno 

e materiale rappresentato dal rapporto molto carnale e diretto che entrambi manifestano 

nei riguardi dei frutti della terra – il cibo e gli alcolici in particolare. Anche in questo si 

stabilisce una netta distanza fra l’archetipo Holmesiano – che è in grado di distinguere 

almeno una dozzina di residui di cenere di tabacco – e due appassionati assaggiatori di 

vino, birra e buona cucina. Mutatis mutandis nel valutare l’opera di Bimbi non possiamo 

esimerci dal rilevarvi un sapore concreto e “semplice”, una sorta di ricalco valoriale del 

territorio e del corpo (proprio e altrui): delle sue esigenze, dei suoi vizi carnali, così come 

le sue memorabili risorse. Nella prassi progettuale di Bimbi disegnare è un linguaggio 

articolato almeno quanto la parola, ma molto più funzionale. Non rappresenta una via per 

“sorprendersi”, per vedere il mondo come non è mai stato prima. Il disegno è in primo 

luogo strumento, perizia del dettaglio e fulminea trascrizione dell’idee. Ma quella del 

disegno resta un’indagine “parassitaria” di cui non è bene abusare perché subito dietro 

l’angolo si nasconde il compiacimento dell’artista. 

 

Inoltre gli oggetti sono tridimensionali e sostare troppo nel bidimensionale può condurre 

a snaturare gli equilibri spostando l’attenzione più verso il cromatismo meramente 

rapprentativo che verso il gioco della luce e l’effetto chiaroscurale concretamente plastico. 

In questo “passaggio dimensionale” non può che manifestarsi l’eco del valore attribuito a 

tutto il processo (peculiarmente segnato dal responso tattile) che segue immediatamente 

l’idea schizzata sul foglio. Il modello, sia quello realizzato con taglierino, cartoncino e 

poco altro, sia quello realizzato nei laboratori di ricerca e sviluppo aziendali (o, più di 

frequente dei terzisti) rappresentano allora i veri punti di svolta che consentono la 

definizione del prodotto. 

 

La sapienza del modellatore si unisce qui a quella del detective il cui talento non si esprime 

propriamente nell’inventare il “nuovo” quanto piuttosto nel ricostruire nessi e “proporre” 

una storia che dia senso al muto accadere. Il modello delinea quindi un “orizzonte plastico” 

all’interno del quale, nel rapporto 1:10, si cominciano pure a saggiare le proporzioni di 

quel che sarà il prodotto. Forse questo è l’unico atto del proprio processo lavorativo al 

quale Carlo Bimbi concederebbe la qualifica di creativo: nel senso di “dono” dell’io al 

territorio. In questa pratica povera e antica non si rischia di eccedere astrattamente, anzi è 

qui che ha luogo sia la verifica 3D del disegno che l’azzardo di un’ipotesi materiale. Qui 

c’è concretezza, spigoli da smussare, relazioni fra parti da mettere alla prova. La 

fabbricazione del primo modello equivale così all’unico momento assimilabile al “porre” 

plastico: la messa in campo della sagoma. Equivale dunque al “parto” perché è davvero il 

momento in cui atto ed autore si confrontano davvero. Ed è la prima volta che sono 

realmente “due”. Accade cioè qui quel che non può accadere nel disegno (che rimane 

elemento “proprio” integrato al progettista). Nel modello accade l’evento del distacco, di 

un quid che inizia il proprio tragitto, guarda e riflette l’autore come altro da sé e gli 



comincia a porre questioni. E se quel sagomare, per uno spazio temporale ridotto ma 

tangibile, è analogo ad un “mettere” (mettere insieme, aggiungere temi, cose figure, un 

“dare luogo” alla forma), dopo agirà solo, o in prevalenza, in processo “levare”. 

 

Anche il socio “anziano” di Internotredici era un modellista. Anzi Gianni Ferrara è il 

modellista di Michelucci. Il più grande erede moderno di Brunelleschi, forse l’ultimo 

progettista del secolo scorso che quasi non vive la dicotomia fra progetto ed esecuzione. 

Presso l’archivio Poltronova o la Fondazione Michelucci non esistono praticamente 

disegni dei vari progetti michelucciani per l’azienda di Agliana. Qualche maligno dice che 

non si fidasse troppo di Cammilli, per cui della serie Torbecchia come di altre 

realizzazioni c’è pochissimo materiale disegnato: solo alcuni schizzi e tante ore 

(irrintracciabili) di laboratorio artigianale. Qualcosa di simile accade anche a Bimbi nel 

rapporto pluridecennale con i brand La Falegnami e Falegnameria 1946 di 

Castelfiorentino. Qui, successivamente all’incarico iniziale, Bimbi propone i progetti sotto 

forma per lo più di modelli tridimensionali in scala, dopo di che il lavoro viene sviluppato 

tutto internamente fino alla realizzazione – da parte di artigiani –, del modello al vero. A 

quel punto avviene la valutazione e correzione nella stessa fabbrica, fino alla messa a 

punto finale. Una collaborazione, come detto, di diversi decenni, della quale però l’autore 

avrà conservato non più di 4 o 5 disegni, proprio perché il processo di definizione del 

prodotto è gestito prevalentemente in azienda, tra Bimbi e i vari responsabili. Dei molti 

prodotti vanno senz’altro ricordati i letti Le Monde (1995), Acanto (2001), Tulipano e 

Glicine (2004). 

 

Abbiamo così delineato una modalità di approccio al progetto industriale in cui l’alea 

pretende una sorta agnizione. Un ruolo la cui considerazione non fa che mettere fra 

parentesi la facoltà del singolo di ridefinire una grammatica che non si possiede ma dalla 

quale piuttosto siamo scelti e definiti. Ogni passo in direzione di un’innovativa apertura 

di senso, di ridefinizione delle regole consolidate deve essere valutata attentamente, 

cercando ogni volta di cogliere – nelle costanti del sistema – un pertugio, un’ansa che 

almeno consenta alcune manovre evasive che non si rivelino imprudenti, evanescenti o 

destinate a naufragare. Anche per questo la verifica di quanto tratteggiato a suo tempo 

sulla carta richiede una paziente “spesa” elaborativa sia materiale che mentale. 

 

Questo pensiero secondo, questo ri-pensamento ordito a valle rispetto all’idea originaria, 

questo rimuginio gestazionale che segue l’idea, credo che abbia per Bimbi un valore 

inestimabile di tutela. Nel progetto partorito dal singolo per la comunità è implicito un 

paradosso, ma anche una sorta di insolente tracotanza (l’hybris greca) dal punto di vista 

della responsabilità: come può un uomo solo decidere cosa sia conforme e adeguato a una 

moltitudine, magari scegliendo qualcosa che va contro l’ordine stabilito, la tradizione, il 

traditum? Come spesso accade ai designer la questione del progetto si apre a un dilemma 



di crescita professionale: essere una voce o essere una eco? Protestare, sfidare 

frontalmente lo status quo o non piuttosto preferire la resa a esso, ergo conformarsi al 

gusto corrente, alle barriere di cui è imperniata ogni società. Cedere alle limitazioni quasi 

mai strettamente necessarie, ma talvolta garantite e sorrette dalla mera consuetudine? Ho 

il sospetto che per Bimbi si sia ben presto delineata come praticabile una terza via: ovvero 

quella di essere “ponte” – né “duce” né “seguace” –, bensì sodale e compagno di 

un’avventura “corale”, ancora una volta consapevole che progettare equivale a far parte 

di un “collettivo” (come detto, di sapore altmanniano). Essere connessi e intrecciati a una 

catena di anime, pratiche e supporti la cui forza e “resilienza” dipende proprio 

dall’elemento più debole – il che spesso equivale a disattendere scelte e strategie dettate 

dal momento, elaborate solo epidermicamente senza approfondire le conseguenze.  

 

Ben presto Bimbi ha “imparato” a concertare quanto di già è presente sui luoghi di lavoro, 

ma non sufficientemente coordinato. A non concepire in astratto e a priori obiettivi al 

proprio lavoro, bensì a cercare di cogliere sempre quali esigenze emergessero dal contesto, 

sia quello dei fruitori che quello delle aziende. Osservare la filiera, leggere i cataloghi per 

meglio discernere i segni identitari da seguire e consolidare da quelli meno “sinceri” 

imputabili più spesso a timori nei confronti della concorrenza o a un’inadeguata 

considerazione e consapevolezza dei valori e dei punti di forza aziendali. Uno sguardo 

selettivo, un ascolto non epidermico della realtà produttiva nel campo del furniture sul 

quale Bimbi invita anche i suoi allievi a “socchiudere gli occhi” per vedere meglio e più 

lontano, oltre il balenio immediato della meraviglia esteriore, riuscendo a percepire la 

forza e la tenuta dei segni e della sintassi ivi annidata.  

 

Educare lo sguardo 

Ai suoi allievi Carlo, ad esempio, cerca di trasmettere un diverso modo di osservare il 

Salone del Mobile, facendo attenzione più a quel che non è novità che a quanto 

(giustamente o meno) viene proposto per tale. E nemmeno è disposto a giustificare più di 

tanto (ovviamente comprendendolo) l’atteggiamento di chi assiste con questa sorta di 

sonda/scafandro tesa a pescare nell’evento di Milano le inusitate “perle” dell’anno. Si 

tratta di un falso obiettivo, o perlomeno di una sconsiderata deriva che, tra l’altro, si rivela 

premiante proprio nei confronti di ciò che, a rigore, non è nemmeno prodotto ma prototipo 

(le vere novità del Salone, spesso rifinite “sartorialmente” per la data dell’esposizione, 

sono in realtà più simili a prodotti artigianali che a prodotti industriali) rispetto a quanto 

invece viene riconfermato. In questi spesso non colti prodotti “ri-formati” e “ri-visti”, 

leggermente evoluti rispetto all’anno precedente, aggiornati parzialmente nei colori, nei 

rivestimenti, migliorati tecnicamente, ampliati come famiglia, si tramanda e persevera 

quello che ormai pare quasi un controvalore del Salone: il consolidamento, la distinzione 

e la distinguibilità aziendale che è, appunto, il portato peculiare dei prodotti evergreen. 

 



Bimbi avverte e rileva che nel quadro dell’attività imprenditoriale di un’azienda di 

furniture esistono nei cataloghi sia prodotti “sfondo” che prodotti “figura”. Utilizzando 

una metafora a lui cara potremmo dire che l’arredamento di un ambiente ha un suo 

possibile analogon nel vestiario. Nel furniture come nel settore della moda maschile 

l’abito grigio (forma di fondo) è altrettanto necessario e rilevante quanto la cravatta o la 

farfalla (figure in rilievo). Quest’ultime possono anche apparire a primo acchito la nota 

dominante, ma ciò ha senso solo a patto di riconoscere (e non dimenticare) che tale nota 

può “emergere” solo perché le è stato dato di muoversi sul continuum del coro “a bocca 

chiusa” che abita e convive dietro di lei. Una concomitante presenza di eccellenza e 

ordinarietà (di melodica acutezza e armonica gravità) che peraltro segna anche il tessuto 

storico. Cosa sono infatti le nostre piazze se non il luogo di una festosa contraddizione? 

Così come l’ordinarietà del vicolo si glorifica nello scialo spaziale di un luogo che è 

anzitutto vacanza, liberazione di quei vincoli su cui poggia la produzione cittadina, così 

la diseconomica dilapidazione di spazio potenzialmente remunerativo della piazza è 

giustificata dalla trama ordinaria e seriosamente operosa della città. Il punto su cui ragiona 

Carlo Bimbi è quindi esprimibile in questi termini: nel design prodotti-sfondo e prodotti-

figura costituiscono “insieme” un nucleo di senso inevitabilmente bipolare. Per tale 

ragione è persino esiziale porre in luce solo un aspetto di tale contesto sinergico in quanto 

si rischia, smarrendone la dialettica e il vitale contrasto, di smarrire il significato intero di 

una pratica. 

 

La predilezione di Bimbi nei confronti della “riforma dello sfondo” si può leggere anche 

nel suo lungo rapporto progettuale con l’imbottito. Come nei rapporti sociali chiunque è 

pienamente consapevole che per essere ben accolti nei salotti altrui è più opportuno 

mantenere il tono basso e colloquiale tipico del confidente (del crooner) piuttosto che 

quello eccitato e garrulo del banditore o del venditore televisivo (anche se in grado di 

sfoderare tenorili, quanto gratuiti, do di petto). Anche per questo il “fastidio” di Carlo 

Bimbi per l’indiscriminato taglio ermeneutico “nuovista” praticato dalla comunicazione 

di settore per “raccontare” ogni anno il Salone del Mobile è ancora più marcato nei 

confronti dei professionisti che, come lui, sono tenuti a favorire e incoraggiare (o meno) 

le tendenze riscontrate in questi anni tramite segnalazioni, premi e riconoscimenti. 

 

Una soglia critica che ha evidenziato come il circolo virtuoso fra realtà produttiva e 

finzione comunicativa sia gravemente compromesso è forse da rilevare anche nei risultati 

della premiazione del XXI Compasso d’Oro ADI. Nel 2008 la Toscana ha vinto. Il 

riconoscimento è stato assegnato a un prodotto formalmente essenziale, quasi banale, ma 

dai forti connotati sperimentali per via del materiale plastico adottato per ricoprire 

integralmente la struttura interna (la sedia R606 Uno di Carlo Bartoli e Renzo Fauciglietti 

by Segis). Il prodotto, certamente notevole, nel biennio successivo alla segnalazione per 

l’ADI Index non era però andato tanto “consolidandosi” in successive aggiornate versioni 

ma anzi aveva dimostrato piuttosto i sintomi di una stagnante e pericolosa crisi deflattiva. 

Un prodotto per più versi innovativo e attraente ma che forse non è stato sufficientemente 



compreso (e proposto) e che a vent’anni dal suo esordio stenta a presentarsi come 

rappresentativo dell’azienda. Ma soprattutto un prodotto che non ha sicuramente 

determinato nel pubblico la reazione che, per Bimbi, un prodotto riuscito e sincero 

necessariamente detetermina: restare nel cuore, segnare una storia. Così come invece 

restano e sono rimasti nel cuore di molti di noi i prodotti delle case in cui siamo nati e 

vissuti nei nostri primi anni di vita. Quel patrimonio costituito essenzialmente di prodotti 

di design “anonimo” che condividiamo di generazione in generazione e che oggi, ci 

dicono, non è più consentito avere per i nostri figli: un prodotto medio, costruito bene in 

grado di durare lo spazio di una infanzia, di accogliere, favorire ed ambientare una storia 

familiare con la prospettiva, invecchiando bene, di innervare più tardi una catena 

simbolica di rêvierie di cantine, soffitte, case per le vacanze... 

 

Riformare lo sfondo (senza i dovuti riscontri) 

Credo che, implicitamente (e magari non troppo), alla base di alcuni (se non molti) progetti 

di Carlo Bimbi stia proprio questa speranza utopica di “riforma dello sfondo” attraverso 

un’attenzione progettuale da designer “zen” rivolta più al contesto che all’elemento 

singolo. Al punto da far mutare radicalmente anche le occasioni, i “gangli” di intervento 

del progetto. Cerco di spiegarmi. Questi oggetti sfondo sono in realtà oggetti-ambiente, 

partiture che di quest’ultimo simulano o reinventano ambiti la cui levità confina con il 

“naturale”. Il gesto che li determina e li progetta deve quasi “dimenticare” il contingente, 

la sua costante pressione. Deve imparare a rigettarne l’urgenza come un qualcosa di 

sovrastrutturale. Nel disegno di questi oggetti occorre un approccio teso a scoprire (o 

riscoprire) una inabilità, una incompetenza per carpire una minima soglia percettibile di 

caratterizzazione: “quel tanto che serve alla fantasia o all’azione”. Perché il ruolo reale 

degli oggetti non è tanto “comunicare funzioni”, quanto piuttosto “alveare una pratica”, 

ossia accogliere l’umanità, attendere ai suoi bisogni, senza peraltro rivaleggiare con essa 

né tantomeno aggredirla o cercare di sovrastarla. E tutto ciò richiede tempo, è una 

spogliazione, un “levare” che impone al designer una lenteur meditativa, una lentezza che 

il mercato raramente gratifica perché quasi sempre non ne coglie il senso.  

 

Qual è quindi il risvolto della medaglia? Cosa comporta, in negativo, questa 

ponderatezza e controllo formale, questa attribuzione di valore (per usare parole dello 

stesso Bimbi) al «tempo che trascorre tra l’inizio e la fine di ogni progetto», questo 

rispetto e considerazione nei riguardi dalle figure “altre” che sono “corresponsabili” 

della riuscita del progetto, questa analisi della filiera e questa sorta di anamnesi delle 

aziende di cui si studiano i cataloghi e i processi in atto per carpirne la natura e le 

esigenze future?  

 



In primo luogo l’attuale disistima riservata dal mercato (e di conseguenza dalla classe 

imprenditoriale) al prodotto “medio” di buona qualità, ben congegnato, durevole, tanto 

efficace dal punto di vista ancillare quanto suadentemente colloquiale nell’eloquio 

formale. Così come s’è man mano eroso il target medio e alto borghese che sapeva leggere 

il valore anche simbolico di un oggetto che con garbo sposava acume e stile, buona fattura 

e innovazione, così oggi il portato peculiare dei prodotti evergreen viene percepito quasi 

come un controvalore – non sono poche, nei fatti, le aziende che pur avendo ben presente 

il ruolo delle, talvolta oscure, produzioni sempreverdi nei fatturati, cercano di 

“dimenticarne” l’età non riportandola nei cataloghi. 

 

In seconda battuta – anche sull’onda dell’enorme successo della comunicazione sui social 

web che, con la nascita e la popolarità ormai attribuita alla figura dell’influencer, ha 

ingigantito le occasioni di dilettanteschi “passaparola” e commenti non “professionali”, 

ma autorevoli, sul tema del progetto industriale –, la sconcertante velocità di approccio 

che l’apparentamento ormai inevitabile fra moda e design ha imposto alle “tempistiche 

progettuali”. Evoluzione (o devoluzione) che ha avuto il dubbio merito di offrire rilievo 

performativo a quella furia che è tutta a pannaggio dei mediocri (degli esiti come degli 

autori). Nessun margine è così accordato al “ritocco”, alla “calibratura” del prototipo 

realizzato – come detto, in fretta e furia – per l’irrinunciabile occasione della fiera. 

L’incontro con i buyer verte così su campioni che hanno ormai ben poco di industriale e 

ingegnerizzato a dovere. I tempi delle consegne incorporano fatalmente anche quelli della 

conversione del modello di prova in oggetto seriale. Inutile dire che le soluzioni adottate 

difficilmente riescono a ridurre i costi in modo consistente, ma – anche in considerazione 

delle quantità assai ridotte – la cosa non spaventa più nessuno. A tal proposito racconta 

Bimbi che nel corso della progettazione di una sua sedia per un’azienda di Pordenone 

(Brilla by Gruppo Sintesi, 2013) sul prototipo realizzato venne riscontrata una spiacevole 

rumorosità di trascinamento. Offertosi di effettuare alcune modifiche progettuali “anti-

rombo” gli venne risposto senza mezzi termini che il prodotto era ormai definito e pronto 

per il mercato.  

 

In terzo luogo va segnalata la scarsa propensione delle riviste di settore a “narrare” il 

progetto secondo angolazioni che non siano epidermicamente riscontrabili anche 

attraverso un’immagine statica – il che garantisce un rilievo esorbitante alle produzioni 

connotate quasi esclusivamente da innovazione formale. Solo di recente gli oggetti 

“trasformisti” – ossia gli oggetti che ibridano tipologie consolidate adottando escamotage 

cinetici – hanno reperito qualche possibilità (economica) di riuscire convincenti e 

appetibili sul mercato globale. Non è un caso che straordinari idee progettuali come 

Tuttuno e Quadrone si siano arenati nonostante le segnalazioni e i riscontri internazionali. 

La rinascimentale “sprezzatura” che profila i contorni di entrambi disegnandone le 

superfici con lineare semplicità non si prestava a essere immortalata in un singolo scatto 

a tutta pagina. Sarebbero occorse molte sequenze o, meglio ancora, dei video-racconti per 

farne apprezzare appieno la valenza ambientale, la loro intrinseca natura “multipolare”. 



Sorte analoga è toccata al progetto vincitore del concorso Abet Print del 1972 e persino a 

un prodotto B&B come Pigro (1983) la cui poetica douceur meccanica putroppo si rileva 

solo in presenza ai fruitori reali.  

 

Certo, in quanto esponente di spicco di un design inteso come (sempre per usare sue 

parole) «una disciplina artistica legata alla produzione di beni d’uso», lo strabico 

atteggiamento della “carta patinata” delle riviste non ha messo in ombra il lavoro di Bimbi 

come quello di altri autori (toscani e non) dediti a sondare con più energia e sistematico 

puntiglio le prospettive di modularità e aggregabilità dei componenti arredativi – destino 

peraltro subito in prima persona se si considera l’inconsistente attenzione dedicata al 

sistema Metroquadro by Ati del 1973, a quello ideato per Urania nel 1972 e al tavolo 

Haggard by Planula del 1967 il cui valore è testimoniato dal premio riconosciuto mezzo 

secolo più tardi dalla rivista “Domus” al suo perfetto clone Jig Saw di Massimo 

Barbierato).  

 

Il riscontro riservato ai divani Triclinium (by Arketipo,1989), Accademia (by 

Arketipo,1989) e Hotello (by Dema 2003) testimonia comunque in Bimbi una sensibilità 

attenta a declinare memoria e modernità con millimetrica sagacia, centrando l’attenzione 

e il cuore anche di chi tanta propensione all’ascolto non l’ha mai dimostrata per le 

produzioni extra-lombarde. Un talento non solo formale ma, in alcuni casi, latamente 

ludico e, per così dire, spensierato, si manifesta e si può cogliere persino in alcuni progetti 

di Bimbi dove un’inusitata levità d’approccio, una vena divertita e quasi irridente di 

dimostra forse più consona al circuito comunicativo (o “circuito seduttivo” secondo la 

formula di Ugo Volli) come nella libreria Matis e nel tavolo Cross (by Bucciarelli Design, 

1994 e 1995), nella gamma di sedute Charlie (by Segis, 1983) e nell’appendiabiti/panca 

Lella (by Novo Italia, 2009). Quest’ultimi financo celebrati dalla fiction nostrana (la serie 

“cult” Tutti pazzi per amore) e da quella statunitense (la popolare serie de La signora in 

giallo). 

 

I grandi sodalizi progettuali con Arketipo e Segis si chiudono nei primi anni del secondo 

decennio. L’apporto già notevole offerto da Bimbi agli sfondi salottieri di tante abitazioni 

si arricchisce di long seller come Xl e Moving (by Arketipo, 2000 e 2007), saggi d’autore 

come Must (by Arketipo, 2006) – sorta di “astratta” reprise del più fortunato Triclinium – 

nonché le assai riuscite poltrone Love e Kono (by Arketipo, 2005 e 2006) che insieme alle 

successive Taxido (by Segis 2010), Pupa (by Bontempi, 2012) e Contemporary Design 

Collection (by Annibale Colombo, 2008-2009) testimoniano una familiarità di Bimbi per 

le sedute avvolgenti su cui forse vale la pena di approfondire. 

 



Immersività, responsività, spettacolarità 

Racconta Roberto Calasso in Bobi «Un giorno sfuggì a Bazlen, quasi controvoglia, la 

risposta a una domanda che non gli avevo fatto ma avrei potuto fargli, come chiunque, 

essendo una domanda-scorciatoia: “Che cosa potrebbe tentare uno scrittore in questo 

momento?”. “O il minuscolo o l’immenso...». In fondo, cos’altro caratterizza un’eredità, 

un lascito, una lezione? Oggi è forse proprio per queste due vie maestre che il progetto di 

fine millennio può ancora riuscire comprensibile a chi opera nel nuovo. Ed è, forse, proprio 

tramite questi due canali privilegiati che le invarianti possono, provano, vengono o 

riescono a essere condivise tra generazioni.  

 

Per fare una sorta di applicazione sul caso specifico proporrei di vagliare il lavoro di 

Bimbi cercando echi di istanze apparentemente trascurate nei suoi progetti come la 

“immersività”, la “responsività” e la “spettacolarità”. Si tratta di termini decisamente 

attuali ed emergenti per il mestiere di designer. Per cui la questione diventa: è possibile 

leggere nell’opera di un “antico” maestro qualcosa di istruttivo riguardo a “necessità” 

progettuali che riteniamo nuove e fino ad ora mai veramente onorate dal progetto 

industriale? 

Paradossalmente, a mio avviso questa sfida è accettabile, anche se occorre utilizzare 

un’escamotage semantico, ovvero reinterpretare le virtualità implicite nei tre termini 

come atti reali convolti nel progetto. In altri termini declinando in senso corporale le 

istanze “immersività”, “responsività” e “spettacolarità”. 

 

Possiamo così affermare che, in primo luogo, in molti progettti di Bimbi ci si “immerge” 

(senza però sprofondare) nelle sedute “a pozzetto” che credo sia una delle tipologie di 

seduta a lui più congeniali. Al contrario di molti autori, le poltroncine di ogni gamma 

progettata da Bimbi sono quasi sempre il pezzo più riuscito. Accade sia per Charlie, per 

Move, con Viola, con Blitz, nelle due sedute della New Deal Collection, con Zenith e con 

la recente poltrona Lisa. Anche quando si tratta di sedie o divani s’avverte come una 

carsica tensione a ibridare – quasi un fondere alchemico – schienale e bracciolo: come nel 

caso della sedia Brilla e dei divani Must, Cosy e Playful. 

 

Anche in funzione della sobrietà lineare con cui spesso Bimbi “riveste” i suoi lavori, con 

gli imbottiti da lui proposti sul mercato si ha una risposta eccellente a diverse esigenze: 

arredo, aggregazione conviviale, pausa meditativa, ozio riflessivo, riordino immediato 

(sistema per Urania) e perfino transizione (e ripristino) quasi istantanei dalla zona giorno 

alla zona notte (Quadrone e Tuttuno). 

 



Infine il teatro della vita ha nei suoi prodotti-sfondo attendenti capaci sia di replicare con 

efficacia al bisogno fisico e concreto, sia di fungere da quinte per meglio porre in rilievo 

il protagonismo umano nella vicenda esistenziale. Come detto, non troviamo mai in Bimbi 

prodotti eccitati o ebbri di sé, ma sempre e solo prodotti quietamente in attesa dell’arrivo 

del proprietario. Ne sono esempio ideale le molte proposte di Arketipo (Hollywood, 

Amarcord, Xl, Moving) e di Dema (Hotello) dove l’arte di Bimbi potrebbe essere 

paragonata a quella di uno scenografo il cui apporto, al pari di quello del regista, consiste 

nell’offrire la giusta “cornice” a quanto deve essere realmente focalizzato, risaltando in 

primo piano: i corpi e volti degli attori umani. In questo senso, gli imbottiti, le librerie, i 

tavoli ideati da Bimbi determinano, per certi versi, qualcosa di analogo a quello che Jean-

Michel Folon ha consegnato ai vistatori fiorentini del Giardino delle rose. Dare risalto a 

una tranche de vie (un paesaggio antropico non importa se domestico o en plein air) 

definendo un certo perimetro visuale, un certain regard. Ancora una volta, cioè, 

socchiudendo gli occhi per meglio cogliere (artisticamente) i contorni della realtà che sta 

di fronte a noi. 

 

Diventare ciò che siamo  

L’età porta a effetti curiosi, come se tutti gli anni passati dall’infanzia e dall’adolescenza 

non fossero che una digressione. L’artista allievo di Mino Trafeli e l’artigiano 

dell’alabastro che connotano il Bimbi nato e cresciuto a Volterra torna impetuosamente 

alla ribalta con l’approssimarsi dell’ombra della sera. L’affievolirsi della pressione 

lavorativa aiuta – specie chi l’ha subita a lungo – a leggerne con più nettezza e 

consapevolezza i tratti a volte ossessivi, insinceri e gratuiti. La forza delle immagini 

trattenuta fino a pochi anni or sono (una pressione dominata forse a stento, ma certo tenuta 

sotto controllo, dalle prosaiche necessità del lavoro), dopo decenni di appartamento e 

segregazione emerge e si palesa con intensità e dolcezze che non hanno nulla di remissivo. 

Anzi è come una potente risalita a galla, uno tsunami di forme, di corpi e di suoni che da 

dormienti cominciano ad agitarsi e a parlare con noi, di noi. È il ritorno della lingua madre 

e delle figure ancestrali che bussano a una porta che non possiamo più permetterci di 

lasciare chiusa. 

 

Per Bimbi, l’attuale tratto di esistenza comporta una replica affettiva più che razionale. 

Complice certo la crisi pandemica che per circa due anni ha fermato le relazioni nel 

mondo, il lavoro come fonte primaria di senso ha cessato d’emblée di governare e 

“distribuire le carte” nel recinto in cui ogni essere umano si trovava a recitare. Questo 

recinto, questo teatro in cui spesso viviamo come comparse, dove solo talvolta e per un 

tempo infinitesimo ci sentiamo protagonisti, deve allora essere ricompreso, accettato e 

colto secondo regole diverse, puntando su qualità differenti. Qualità già note, ma spesso 

tenute in sott’ordine, quasi temendone il loro potere fluido, oceanico, le loro nuance 

rapinose e ineffabili, la loro inemendabilmente fragile consistenza costruttiva. 



 

L’enigmatica e tagliente bellezza del tavolo C1390 (by Annibale Colombo, 2008-2009), 

così come l’uroborica fascinosa consistenza del tavolo Laureen (by Fulignati 2013) sono 

anticipazioni di un iter ormai teso a far trasparire ipotesi e vaticinare illazioni piuttosto 

che a mettere in campo soluzioni decisamente efficienti. Lo spazio concesso al dubbio e 

all’esitazione rispetto all’atto progettuale compiutamente deliberatorio si fa man mano 

sempre più accogliente e ampio. Lo spazio per la grazia senza tempo si fa sempre più 

facilmente strada.  

 

Si arriva così per Bimbi alle partiture del nascente terzo decennio post-pandemico che 

ormai paiono improntate all’esplicita simulazione e/o reinvenzione di caratteri di una 

quasi inconsapevole “naturalezza”. Già nel secondo era tornata a vibrare, con più lena e 

afflato, la metafora green dell’innesto e della commistione materiale: da quella di 

Miracolo (by Le Porcellane, 2013), Zenith e Taxido (by Segis, 2010-11) a quella di Totem 

(Annibale Colombo, 2013) e delle collezioni York e Zarafa (by Grilli, 2017). Ma è ora che 

il gesto che determina e progetta sia i nuovi prodotti (le luci ideate per Artieri 1895 del 

2021-22, la poltrona Lisa, by Borzalino del 2022) sia i nuovi oggetti para-artistici (le 

Astrazioni, i Teatri, le Ultime cene) dimostra in primo luogo di aver “dimenticato” il 

contingente, la sua costante pressione. Ha imparato a rigettarne l’urgenza come un 

qualcosa di posticcio, artificioso, simulato.  

 

Nel disegno di questi oggetti si percepisce il brulichio di un metodo volto piuttosto a 

scoprire o riscoprire inabilità della materia, incompetenze aggregative atte a definire un 

minimo quasi assoluto della forma che rasenti la soglia dell’impercettibile 

caratterizzazione: di nuovo “quel niente che serve alla fantasia o all’azione” per 

accendersi. In tale gioco di specchi che risalgono dal passato per sottrarsi a un definito 

presente, la caratura metaforica dell’alabastro si dimostra un alleato essenziale. La sua 

luce impura, inefficace alla lettura sebbene carica di assonanze prometeiche (il fuoco 

ancestrale dell’alba umana) non dà spazio a compiti unilaterali: si limita ad aprire un varco 

affinché “qualcosa accada”, non secondo una cadenza, un preventivato ritmo, bensì in 

modo fulmineo, imprevisto allo stesso autore e ai plausibili fruitori. E alla speranza che 

comunque, per quanto fievole e consunta permanga in futuro l’inequivoca traccia che “qui 

e ora” qualcosa è accaduto. Per sempre. 

 
 


